Началось всё с того, что Андрей Андреич прочитал статью в
журнале Гастроном-экстремал. Там, среди фотографий улыбающихся
людей с креветками на голове, упоминался деликатес, который
собирают с обрывов, рискуя жизнью, здоровьем и репутацией.
Персебиш, сказал он, постукивая
пальцем по планшету. Морские уточки. Их не уточат, но они
вкусные.
Морские... кто? переспросил
Сергей Сергеич, уже заранее подозревая подвох.
Ну такие... когтистые штуки.
Ползучие. Их с волнами срывают со скал. Если выживают едят.
А если не выживают? осторожно
уточнил я.
Тогда не едят. Но мы выживем.
У нас шведский стол в отеле, если что.
Спустя сутки, вооружённые
оптимизмом, солнцезащитным кремом и четырьмя порциями пончиков
впрок, мы высадились на рыбацком рынке в Рибейра-Гранде. Там пахло
одновременно морем, котами и разочарованием.
Где у вас тут персебиш? бодро
спросил Андрей Андреич у бородатого торговца, который явно уже
слышал всё.
Сегодня ловили. Завтра может,
привезут. А может, шторм сдует лодку, пожал плечами тот, закуривая
что-то подозрительное.
Намёк был прозрачен: деликатес
не для трусов и не по расписанию. Но мы не сдавались. Через два
дня, три литра вина и один инцидент с прокатом велосипедов, мы
оказались в деревне с названием, которое никто из нас не мог
выговорить даже трезвым. Там, в таверне O Polvo Feliz (в переводе
Счастливый осьминог), наконец подали персебиш.
Они выглядели, как будто
кто-то варил драконьи пальцы в солёной воде и забыл выключить газ.
Чёрно-зелёные, с когтями и складками. Честно говоря, я был уверен,
что они вот-вот поднимутся и уйдут.
Это точно съедобно? спросил
Сергей Сергеич, ковыряя вилкой одного когтя.
Главное не нюхать, уверенно
сказал Андрей Андреич, уже доставая салфетку из нагрудного кармана,
как хирург перед операцией. Надо вот так: берёшь за ножку, крутишь,
вытаскиваешь мякоть и ешь. Глаза не открывай.
Я попробовал. Это была смесь
вкуса мидии, йода, соли и чего-то... чуть напоминающего школьный
ластик с запахом арбуза. И всё же... было вкусно. Или нам уже стало
всё равно.
Ну что ж... Я ел и похуже,
сказал Сергей Сергеич с лёгкой тоской. Однажды в Болгарии съел
что-то, что потом признали сувениром.
Я бы ещё взял, сказал я, но
только если мне доплатят.
К нам подошёл повар весёлый
старик с татуировкой дельфина на лбу (наверное, неудачная
молодость). Он посмотрел на нас и сказал:
Вы ели не просто персебиш. Это
percebes da morte. Собирали на скале,
где каждый третий падает. Один рыбак недавно потерял там шапку.
Мы уважительно замолчали.
Всё-таки еда, от которой кто-то теряет головные уборы это уже
серьёзно.
Я бы в жизни не полез за этим,
признался Сергей Сергеич. У меня даже в ванной плитка скользкая, а
тут скалы, волны, смерть
В жизни всегда надо рисковать,
философски заметил Андрей Андреич. Хотя бы желудком.
На десерт мы заказали ананас.
Он рос тут же, на острове, и был таким сладким, что Сергей Сергеич
даже предложил остаться на Азорах насовсем.
Откроем ресторан, сказал он.
Назовём его Три дельфина и персебиш. Будем подавать только ананас и
уточек.
Уточек в ананасе, добавил
Андрей Андреич. И музыку 90-х. Я привёз флешку.
Мы посмеялись, выпили ещё по
стаканчику винью-верде и вышли смотреть на океан. Волны били в
скалы, чайки ругались, а вдалеке мужичок на канатах пытался
выковырять очередного персебиша с утёса.
Вот он герой, сказал я,
указывая на него. А мы просто туристы с хорошим аппетитом.
Но мы ели то, что он достал,
заметил Сергей Сергеич. А значит, мы как бы... сопричастны.
Мы кивнули. Всё-таки есть в
этом что-то вкушать блюда, за которыми стоят риск, труд и лёгкая
сумасшедшинка.
И когда мы вечером вернулись в
отель, где на ужин опять был суп из пакетика и рыба с глазами, мы
уже знали: персебиш не еда. Это опыт. Он немного пахнет океаном,
немного страхом, и сильно гордостью.
И на следующий день мы уехали на вулкан смотреть горячие
источники. Но это уже совсем другая история. Хотя и там был ананас.
И один влюблённый козёл. Но об этом позже.