Вольтерра темный и угрюмый... вздохнет Павел Муратов, русский
искусствовед и путешественник. Это город ветра и камня подхватит
итальянский поэт, писатель, политический деятель Габриеле
Д'Аннунцио. Эхом в продолжение Лукино Висконти снимет здесь
черно-белый детектив Туманные звёзды Большой Медведицы, а
американская писательница, Стефани Майер поселит в затаенных
закоулках Вольтерры самый древний род вампиров Вольтури в своем
бестселлере Новолуние.
Вы только приближаетесь к городу, а ландшафт, окружающий древние
крепостные стены, уже нашептывает о том, что весело не будет. Помню
мое первое впечатление несказанной тоски при встрече с глухой
печалью выветренных холмов. Меня все время что-то беспокоило здесь,
но, как это бывает, со временем я привыкла, перестала ощущать эту
тревожность и стала своей. А как же сама Вольтерра, ее современные
жители? Как они живут в этой "суровой" действительности? Думаю, это
похоже на хроническую боль: в какой-то момент ее перестаешь
ощущать, она становится частью твоего сущего, и нужно перестать
суетиться, чтобы услышать, как захлебывается сердце в твоей груди
или окружающие тебя холмы уныло спорят с ветром о вечном.
Суровый город выбирал нелёгкую судьбу.
Разграбленная войсками Флоренции в 1472 году Вольтерра
повиновалась и начала свой медленный танец декаданса, превращаясь
все больше в каменную деревню с грандиозным прошлым. Разнесенные в
клочья мародерами кварталы расчистили, расширили крепость, поставив
в ней устрашающую башню Иль-Мастио символ величия Лоренцо
Великолепного Медичи, и зажили под присмотром Марцокко-
флорентийского льва, грозно скалящего пасть с порталов общественных
сооруженийi. Благодаря связям местных коммерсантов и аристократов
город как-то дотянул до 19 века, а тут и Габсбурги креативные
подоспели, восстановив добычу соли и алебастра. К концу 19 века
Вольтерра совсем окрепла и открыла в стенах бывшего монастыря
психбольницу Аsilo dementi ясли для психов. Шути не шути, а
больница стала экономическим ресурсом, дающим работу многим
горожанам. А в 20 веке из крепости, построенной Медичи, решили
сделать тюрьму строгого режима. Психлечебницу в 1987 году
расформировали, в 2013-м режим в тюрьме изменили на средний, но
вековой суровости от этого у Вольтерры не убавилось.
В 1987 году в город приехал молодой театральный режиссер Армандо
Пунцо, создавший в 1988 году театр для тюремных заключённых
Compagnia della fortezza. Сейчас Армандо является художественным
руководителем театра Сан-Пьетро в Вольтерре и активным деятелем
культуры, который не только создает театральные постановки, но и
проводит инсталляционные акции, способствующие привлечению внимания
к истории и культуре Вольтерры. Два года я шагал по городу, собирая
забытые шорохи, атмосферу прошлых эпох, игру света и тени, окна,
смотрящие в пустоту, далёкие голоса. Я спрашивал себя, какое
значение имеет человек во всем этом...
Так и живет Вольтерра, прислушиваясь порой к пульсации жизни в
своих каменных артериях и шепоту ветра в узких переулках добрых
соседей, меж громоздких домов башен, оставшихся сторожить мрачные
сны истлевших привидений, навеянные длинными тенями погребальных
статуэток этрусков. В 2021 году Вольтерра приняла участие в
конкурсе Культурная столица Европы 2022 года.